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INFANCIA Y MOVILIDAD. Toparse con la realidad

Marta Román

“Cuando se trata de la infancia, lo primero es su SEGURIDAD”

Las personas que trabajamos con niñas y niños estamos acostumbradas 
a oír y a repetir esta máxima que se nos muestra como incuestionable. 
Parece que hay un acuerdo unánime y, ante cualquier hecho o actividad 
que involucre a menores, se establecerán protocolos y medidas de se-
guridad que todo el mundo considerará oportunas y necesarias.

A lo largo de este texto voy a intentar explicar brevemente cómo he-
mos llegado hasta aquí, por qué la seguridad se ha situado en un espa-
cio tan privilegiado cuando se habla de infancia. En segundo lugar, voy 
a plantear qué repercusiones tiene para los propios menores y para la 
sociedad en su conjunto focalizar tantos esfuerzos en su protección.

La infancia, un valor en alza

La sociedad protege aquello que considera valioso y frágil. Nuestros 
niños han adquirido una alta cotización en la escala social y su clara 
inferioridad numérica -desde finales del siglo pasado los mayores de 64 
años superan en número a los menores de 16 en España por primera 
vez en la historia-, los ha convertido en un bien escaso que, como tal, 
incrementa su valor. 
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do a reducir su visibilidad pública y su capacidad de negociación con el 
mundo adulto. La desaparición de los niños de los espacios colectivos, 
de forma libre y autónoma, los ha confinado en el hogar o en espacios 
acotados previstos especialmente para su cuidado. De esta manera, se 
ha reducido el roce y la convivencia intergeneracional espontánea entre 
adultos y menores, tal como era habitual en épocas pasadas o en otras 
culturas. Así, muchos adultos pasan su jornada sin haberse cruzado o 
interactuado con un solo niño y solo quienes están en fase de crianza 
o las personas cuya actividad profesional está vinculada a su atención y 
cuidado, tendrán esa convivencia diaria con menores.

El déficit de relación cotidiana entre personas de distintas edades –con 
las bondades y conflictos que toda relación conlleva- ha permitido a 
nuestra sociedad recrear un mundo idílico imaginario de representa-
ción de la infancia que tiene más que ver con la fantasía, que con las 
vivencias y las experiencias de los propios niños y niñas y de quienes se 
ocupan de su cuidado.

 

La encarnación de valores excelsos como la bondad, la inocencia o la 
espontaneidad, así como una imagen extendida de su fragilidad e inca-
pacidad para cuidar de sí mismos y manejarse por su cuenta, sitúa a los 
niños -hasta bien entrada la adolescencia- en un lugar simbólico into-
cable, hasta lograr un consenso casi absoluto de que “a los niños no les 
puede pasar nada”.
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Deseados y únicos, nuestros niños “de lujo” han asumido también un 
nuevo papel dentro de la cosmología familiar. En una época caracteri-
zada por los cambios y la inestabilidad en todos los ámbitos de la vida, 
estos seres deseados se convertirán en la principal fuente de energía 
emocional de sus mayores. Frente a un mundo impredecible y cam-
biante, donde las relaciones laborales, familiares y sociales son cada vez 
más inestables y precarias, la relación materno/filial o paterno/filial se 
convertirá en el vínculo emocional más estable para los adultos. Estos 
seres pequeños de apariencia frágil concentrarán un inmenso poder 
para satisfacer las necesidades afectivas de sus mayores. 

Extremar la protección de los pequeños tendrá, por lo tanto, mucho 
que ver con las inseguridades percibidas por los adultos y con la fuerte 
dependencia emocional que depositamos en estas criaturas. La into-
lerancia a que ellas o ellos corran el más mínimo riesgo lo podemos 
vincular más con nuestro propio bien que con su propio bien.

La crianza aislada

A pesar de este sentir común sobre el elevado valor de los menores, 
tener un hijo no es tarea fácil en nuestra sociedad. Lo que antes proveía 
la calle de forma sencilla y generosa: juego, entretenimiento, relaciones, 
ejercicio físico, cuidados o apoyo mutuo, se tendrá ahora que solventar 
en el seno de los hogares. Los niños salen perdiendo porque, por muy 
maravillosos que sean papá o mamá, difícilmente éstos pueden suplir 
con su tiempo, esfuerzo, imaginación o dinero todo lo que daba esa di-
versa y compleja red de referencias.
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La privatización de la crianza ha ido asociada a un proceso de inhibi-
ción social. Los únicos actores que actualmente están legitimados para 
encargarse de niñas y niños son sus familiares directos y, de manera 
subsidiaria, los profesionales de la educación. Todo lo que tenga que ver 
con los menores se atribuirá a alguno de estos dos ámbitos –la casa o 
la escuela- sobre los que recaerá todo el peso y toda la responsabilidad 
de su educación y cuidado. 

El triunfo de la privacidad sobre lo colectivo, el triunfo de la casa fren-
te a la calle, la ausencia de infancia y de actividades estanciales, lleva al 
vaciamiento del espacio público, lo que a su vez da paso al miedo y a la 
percepción de inseguridad. 

Los medios de comunicación, lejos de ahuyentar miedos, sirven de alta-
voz para crear una situación permanente de alarma cuando se trata de 
la infancia. Recordemos que cualquier daño a un menor atenta contra 
uno de los símbolos intocables de nuestra sociedad, algo que va mucho 
más allá del hecho en sí mismo. Un suceso que tenga como protago-
nista a un niño o a una niña será difundido, repetido y recreado desde 
todos los ángulos una y mil veces durante muchos años. Se genera así 
la percepción de que los raptos o las desapariciones en la calle son algo 
frecuente y que cualquier niño o niña está expuesto a esos daños en su 
entorno inmediato. 

Aislados en el búnker doméstico, desconectados de las redes de proxi-
midad que generan confianza, la población terminará percibiendo su en-
torno como hostil y extremando los sistemas de autoprotección. Poco 
a poco, con esas posiciones individuales de desconfianza hacia el otro, se 
termina por generar y contribuir a aquello que más se teme.

Una nueva forma de ejercer la paternidad/maternidad

Ante esa percepción de inseguridad, las familias situarán la protección 
en el centro de su acción. Se crea el nuevo modelo de maternidad y 
paternidad “guardaespaldas”, que considera que una de sus labores prin-
cipales será ejercer un control férreo para salvaguardar a sus criaturas 
de todo peligro, aunque éste sea más imaginario que real. Esta forma 
privatizada de ejercer el cuidado infantil, lejos de generar seguridad, va 
contribuyendo a romper los lazos delicados de la responsabilidad com-
partida sobre su cuidado, dado que ahora será sospechoso mantener 
un contacto con un niño desconocido, acercarse, hablarle y no digamos 
tocarle.



 

Igual que el cartel indica “no pisar el césped, propiedad privada”, se po-
drá asumir como habitual la frase: “usted no diga nada a mi hijo”. Nadie 
se atreverá a reprender a un niño que hace algo mal ante el riesgo de 
tener un encontronazo con sus “propietarios”. Lo que parece un triunfo 
de la patria potestad, de la libertad de las familias, resulta nefasto para 
los propios niños que pierden toda una variada y necesaria red de refe-
rencias ajenas a la familia y será también dañino para la sociedad en su 
conjunto que verá cómo la autoridad de los adultos se ve deslegitimada 
desde las propias familias.

 

Las denuncias interpuestas al ayuntamiento por un golpe del me-
nor o a un colegio por una caída, no hacen más que reforzar todos los 
mecanismos perversos que van aislando más y más a los pequeños de 
experiencias vitales y de un entorno cuidador. Estas acciones legales 
dinamitan las relaciones de confianza social que se basan en un sentir 
común de que todos cuidamos y velamos por el bienestar de los pe-
queños. Un pacto no escrito que ha regido durante generaciones y que 
ahora se ve cuestionado.

Los cerrojos se superponen

El miedo se va instalando y el control extremo y permanente de la 
infancia se va consolidando como la forma de cuidado en todos los 
ámbitos. Dentro de las familias la vigilancia, control y evitación de los 
riesgos se ha convertido en una fórmula aceptada de ejercer la buena 
maternidad y la paternidad. La hiperprotección se va instalando como la 
forma adecuada de ejercer el cuidado.
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La sobreprotección de la infancia también se ve coreada por el entorno 
social. Aunque los vecinos no presten ya ayuda material en la crianza, sí 
pueden criticar, señalar y hasta denunciar las prácticas que consideren 
“inseguras”. Aquellas familias que, por ejemplo, dejen ir solos al colegio a 
sus niños son vistas como descuidadas o negligentes y los adultos miran 
con pena a esos pequeños “abandonados”.

En este marco, los proyectos de camino escolar pretenden plantear 
precisamente que la autonomía es una forma de ejercer amor, no es 
descuido o negligencia. Por eso se trabaja con las familias y con el en-
torno social, para ir transformando el discurso e incorporar de nuevo 
la experiencia del cuidado colectivo.

Las instituciones también contribuyen a este clima de temor y cada vez 
son más frecuentes las normas y reglas que inhiben o dificultan las posi-
bilidades de autonomía de los niños como, por ejemplo, exigir que hasta 
los 12 años tengan que ser recogidos y entregados a un adulto cuando 
entran o salen de la escuela.

Junto a las normas, la forma de actuación de las administraciones con-
tribuye también a alimentar el miedo o a mitigarlo. Cuando la presencia 
de la infancia en la calle conlleva condiciones excepcionales, como el 
acompañamiento policial, se va transmitiendo a la sociedad que, efecti-
vamente, hay muchos motivos para estar muy asustados y que la policía 
tiene que estar ahí porque nuestros niños corren grandes riesgos. 

Peligro: niños

Pero lo que es curioso es que lo que contiene tanto valor y es tan pre-
ciado y querido pueda terminar resultando finalmente… peligroso. La 
no aceptación social de que los niños corran el más mínimo riesgo los 
ha transformado a ellos mismos en una sustancia muy peligrosa para 
quienes los manejan. Cuidar, transportar o encargarse de un menor 
será parecido a transportar nitroglicerina, algo que puede directamente 
estallar y dañar a sus cuidadores.
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La exigencia de toda una serie de autorizaciones, permisos específicos 
y seguros de responsabilidad civil para quienes pretenden realizar acti-
vidades con menores, retrae y limita que muchas personas se expongan 
a ese temible riesgo.  

Todos estos mecanismos no evitan accidentes que, como tal, son im-
previsibles, lo que sí están evitando es la disponibilidad a asumir riesgos. 
Están inhibiendo a algunas personas a que se acerquen, interactúen y 
cuiden a los niños. Por otra parte, están vetando que los niños realicen 
actividades que puedan conllevar algún tipo de riesgo, por nimio o re-
moto que pueda resultar. 

Los ejemplos se acumulan: una profesora de química que decide no uti-
lizar el laboratorio para que sus alumnos no se dañen realizando algún 
experimento o manipulando algún producto químico; un director que 
retira los columpios infantiles para evitar caídas; una madre que no se 
atreve a llevar en su coche a un compañero de clase un día que lo preci-
sa; el responsable de un albergue que no lleva al hospital a un niño por-
que el seguro de responsabilidad civil no cubre los desplazamientos…

Un estado de excepción instalado en gestos diarios que limitan las opor-
tunidades de ser cuidado, de conocer, de experimentar, de compartir y, 
en definitiva, de vivir y de crecer.

“Cuando se habla de infancia, lo más importante es…

Igual no está mal dar un paso atrás e intentar salir de ese lugar común 
en el que estamos instalados que vincula el cuidado de la infancia con 
seguridad a cualquier precio. Tal vez haya que preguntarse si este siste-
ma de privación de experiencias en esta etapa vital no hace más vulne-
rables y más pobres a los niños, que ven mermadas sus posibilidades de 
interactuar con su mundo, relacionarse con otras personas, conocer sus 
propias capacidades y aprender a valorar y a asumir riesgos. 

Tal vez hay que replantearse esta fórmula de seguridad que amenaza a 
quienes se ocupan de ellos, responsabilizándoles de cualquier daño que 
puedan sufrir, aunque éste resulte imprevisible e inevitable. Esta bús-
queda de culpables reduce el número de personas dispuestas a tomar 
parte en su cuidado, debilitando la red de apoyos y, con ello, la auténtica 
seguridad.

Tal vez podemos empezar a formular que lo que realmente necesita la 
infancia es autonomía para desarrollarse y crecer. El enfoque, en este 
caso, los sitúa como sujetos de pleno derecho, no como receptores de 
cuidados o como seres frágiles a quienes únicamente hay que proteger.
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La bicicleta es un buen medio para revertir este proceso pernicioso 
en el que estamos metidos. Por una parte, interpela a la ciudad, ya que 
exige espacio y condiciones para que niñas y niños puedan utilizarla en 
sus trayectos cotidianos. No se trata de una medida cosmética, pues 
conlleva cuestionar las reglas básicas del juego del espacio público. 

 

Que una niña o un grupo de menores ocupen la calzada entra en fricción 
directa con el sacrosanto tráfico urbano. Supone visibilizar a la infancia y 
que nos cuestionemos, como sociedad, si realmente son lo más valioso. 
En ese caso, tendremos que aparcar o frenar el juguete favorito de los 
adultos, para que ellas y ellos puedan moverse con libertad y seguridad. 

Por otro lado, cuando va en bicicleta, aunque vaya acompañado de un 
adulto, un niño no puede ir de la mano. La bicicleta lleva implícita 
una cuota de autonomía, de responsabilidad, una cuota de 
riesgo, aunque solo sea para mantenerse en equilibrio. Por eso es tan 
maravilloso montar en bicicleta, porque conecta directamente con uno 
de los ingredientes básicos de la vida: el riesgo.

Como dice Eugenia, una joven de un instituto de Madrid, “me gusta ir en 
bicicleta porque sientes que ocupas un lugar, que manejas un vehículo”. Efec-
tivamente, la bicicleta puede ser un buen medio para que la ciudad les 
abra hueco, les brinde el espacio que precisan para crecer. La bicicleta 
puede contribuir también a que vayan aprendiendo a manejar su propia 
vida.
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