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Ser madre de un “urbanita’

D2 MARTA ROMAN

Geografa. Miembro del Colectivo de Mujeres urbanistas

Ser madre de un nifio en una ciudad
es entre un lujo, una osadia, un capri-
cho y un acto heroico. Ser una madre
urbana es ir a contracorriente: ir despa-
cio alli donde todos van rapido, ir car-
gada saltando y sorteando barreras,
cautiva de lo préximo mientras todo es-
ta lejos. Ser madre en la ciudad signifi-
ca tener que suplir con dinero, imagi-
nacion o resignacion los desajustes ur-
banos, intentar unir las grietas de la
ciudad dispersa, inventarse una historia
para lidiar con un espacio inadecuado.
Y lo mas complicado, hacerlo en solita-
rio. La crianza en la ciudad ha dejado
de ser un asunto colectivo y se ha con-
vertido en algo individual, asunto de
las parejas y en el principal cometido
de las madres.

Y dirdn muchos mayores “estos ni-
fios lo tienen todo”, cuartos repletos
de juguetes, triciclos cuando aln no sa-
ben andar, bicicletas cuando no llegan
a los pedales, cualquier cosa antes de
que la necesite, la desee o la pueda
usar. Y dirdn muchos mayores “yo a su
edad....” Y muchos mayores no se da-
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rén cuenta de que a los nifios en la ciu-
dad les hemos arrebatado silenciosa-
mente lo més bésico: su espacio vital y
su capacidad de moverse libremente.

Fijate, ya no hay nifios por la calle.
No hay nifios caminando solos, jugan-
do en grupo, escondidos tras las esqui-
nas o subidos en los arboles. A penas
ves nifios por la calle y cualquier visi-
tante de otras ciudades del Sur, todavia
sensibles a su presencia, encontraran
nuestras ciudades muy limpias y muy
aseadas pero tristemente muertas.

Y en ese vacio repleto de humos,
coches y prisas, puede aparecer una
madre empujando un carrito o tirando
del brazo del pequefio “jApresirate!”
o llamandole angustiada *
“ino cruces!”, "jdetente!”. Ritmos des-
compasados. Educar significara inculcar
esa marcha urbana, ni muy répida ni
muy lenta, marcada por el seméforo en
verde, los abrigos de los transeuntes o
la estrechez de las aceras.

Seguramente muchas madres pode-
mos recordar todavia nuestro camino al
colegio. Desde los siete afos ningln

‘ino corras!”,
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mayor nos acompafaba, fbamos solas
o en pequefios grupos de distintas
edades. Qué sencillo ese acto de cami-
nar, detenerse a observar, mirar la tien-
da, oler la panaderfa, desear algin ob-
jeto del escaparate, llamar a un timbre
y salir corriendo. Qué acto tan sencillo
de libertad, ir al colegio o bien escabu-
llirte y “hacer novillos” y empezar a
crecer, a asumir responsabilidades. Qué
sencillo aprender orientacion: dénde
estoy, a qué distancia del colegio,
cuantos pasos me faltan para llegar,
qué hitos me ayudan a entender y a
amar el espacio que dia a dia recorro.
Qué percepcion tan plena de olores,
colores, sensaciones, como sélo un ni-
flo puede apreciar el crujido de la hoja,
el placer de pisar un charco o el es-
truendo de una lata lanzada muy lejos.

Pregunta a cualquier mayor a qué
jugaba y donde. jRecuerdas tu calle?
Ese era el escenario preferido, a ser po-
sible “inacabada”, cuantos mas ba-
ches, descampados y aceras con barro,
mejor. La calle era el lugar de encuen-
tro con los otros, el espacio de la pan-
dilla, la pelea, la pelota, la comba, Ia
rayuela, el escondite.... La presencia y
el control de los mayores era esquiva-
ble, estaba tras el grito que reclamaba
ir a cenar, la reprimenda de “nifios, no
tiréis piedras” o el auxilio inestimable
cuando alguien se hacia dafo.

Y ahora, jqué espacios les hemos
dejado?
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En el barrio nada, o casi nada. Los
nifos molestan y como madre tienes
que evitar que tu criatura trastoque el
ritmo vital urbano. “Prohibido jugar a la
pelota” “Prohibido pisar el césped”
"Prohibidos patinetes y patines”. No es
una exageracion, hasta he visto cémo
clausuran una guarderia en un patio de
manzana porque a los vecinos les mo-
lesta el ruido de los nifios jugando.

Los guardias urbanos no han ido a
las oficinas, ni a los talleres, ni a los ca-
fés, tampoco a las fabricas, sino a los
colegios a impartir seguridad vial. Por-
que se ha descubierto que los nifios
son el origen del peligro, las bestias in-
domables que deben aprender a com-
portarse adecuadamente, los seres in-
controlados que pueden acarrear algu-
na desgracia. Por eso han elaborado
sefales triangulares de peligro cerca de
los colegios donde aparecen un nifio y
una nifa corriendo con carteras. De esa
forma los que por alli circulan estan
precavidos ante la posibilidad de en-
contrar "nifios sueltos”, animales peli-
grosos, seres temibles de 20 o 30 kilos
de peso que pueden irrumpir en la ca-
lle tras una pelota.

Y es que los nifios, con sus capaci-
dades de andar y correr totalmente de-
sarrolladas, todavia tardardn unos afios
hasta que pueden detectar la velocidad
de un movil, reconocer el origen de un
ruido o entender la complejidad del
tréfico. Y como no saben comportarse



en la calle como adultos, se les conde-
nard a vivir bajo arresto y vigilancia per-
manente. Y ahora entenderés por qué a
nosotras nos toca reconvertirnos en
carceleras.

Por eso, cuando le lleves por la calle
agarrale fuerte de la mano, dale un
azote si osa cruzar solo una calle, un
grito cuando se acerca al abismo de la
acera. No cuestiones los coches circu-
lando a 50-60-80 kilémetros por hora:
“tienen prisa”; no cuestiones la furgo-
neta que aparca en la acera: "estd tra-
bajando”; no cuestiones los humos que
escupen los coches a la altura de la na-
riz de tu hijo: “es creacion de riqueza”.

Pero no nos quejemos, en estas ciu-
dades lo tienen todo pensado y han re-
servado recintos exclusivos para las fie-
ras, cerrados, vallados, permanente-
mente vigilados. “Por su seguridad”.
No cuestiones este encierro en jaulas
multicolores que nos brinda el ayunta-
miento, es todo un lujo, mejor que na-
da. Hazte una amiga en el pequefio
guetto infantil para no morir de aburri-
miento mientras ellos repiten los mis-
mos movimientos una y otra vez, cual
cobayas de laboratorio.

Pero recuerda, siempre estara la sa-
crosanta casa como el lugar més ade-
cuado para la crianza infantil. El espa-
cio de la seguridad, la comodidad y el
confort, donde madres e hijos podre-
mos desarrollar amplia e intensamente
la relacién materno-filial y emular la
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imagen “rosiazul” que nos brindan los
anuncios de pafales, cereales y merien-
das. Ten imaginacion, invéntate juegos
para tenerles entretenidos.

Y cuando oigas varias veces eso de
“mama, me aburro” acuérdate que la
salvacion estd al fondo del pasillo; que
la television o los videojuegos les van a
tener quietos y callados durante un rato.
En estas ciudades modernas jqué vamos
a hacerl, los nifios se explayan “virtual-
mente” y viven las correrias y las aventu-
ras, que les tenemos vedadas en la ca-
lle, a través del espacio del televisor.

Y luego encima vendran a regafar-
nos los profesionales porque “sefiora,
su nifo estd obeso, tiene el colesterol
muy alto ;hace ejercicio? ;qué le da de
comer?” Y nadie pondra el grito en el
cielo y nombraré la raiz del problema:
el enclaustramiento infantil, la falta de
ejercicio fisico, la inadecuacion de las
calles para hacer algo tan sencillo co-
mo caminar o saltar en la acera. La im-
posibilidad de los nifios de encontrarse
con otros de su talla, la tremenda sole-
dad de los urbanitas, su indeseado en-
cierro. Y se convertird de nuevo en un
problema privado, en una nueva clase
extraescolar que habra que pagar, traer
y llevar: fatbol, yudo, natacion, gimna-
sia, tenis.... lo que sea para que consu-
man sus energias y lleguen a casa can-
sados.

Y cuando acuestes a los nifios, y ago-
tada sobre el sofd, vuelvan a mostrar
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esos anuncios con madres sonrientes
que elevan a sus nifios rubios por los ai-
res, puedes pensar algo asi como “;qué
es lo que yo he hecho mal”?, “; por qué
me lo monto asi”?, “;cuando aprenderé
a organizarme?”. Y repasas tu vida ma-
ratoniana y no entiendes por qué en el

siglo XXI, donde mundialmente estan
reconocidos los derechos de los nifios,
donde hay tantos profesionales dedica-
dos a su bienestar, donde hay tantos ob-
jetos previstos para que se estimulen y
jueguen, por qué resulta tan complicado
ser simplemente su madre.
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