
Recuperar la confianza, recuperar la ciudad

Marta Román Rivas

Siempre me ha dado un cierto reparo hablar de seguridad, como 
cuando te adentras en un laberinto donde las aparentes salidas no son 

más que callejones ciegos o puertas falsas. Me pregunto cómo centrar la 
atención sobre ese tema sin hacerles el juego a quienes quieren meter mie-
do y obsesionar a la población con la inseguridad que asuela las ciudades. 
¿No resulta sospechoso que las posturas más conservadoras hagan bande-
ra con la palabra ‘seguridad’ y que se estén sacrificando derechos básicos 
en su nombre?

Antes de hablar sobre cómo el urbanismo puede contribuir a la seguri-
dad colectiva, necesito redefinir y ampliar el concepto y, como escribe Ma-
ría Naredo (2001), recuperar a sus antiguas aliadas —confianza, libertad y 
solidaridad—, distanciándome de quienes pretenden limitar la seguridad 
a la lucha contra la criminalidad, restringiendo también las soluciones y 
circunscribiendo a quienes intervienen en ella.

Es importante que las mujeres revisemos con detenimiento todo lo que 
se ha construido en torno a la seguridad, porque el miedo ha sido una 
forma eficaz de opresión y de control que ha paralizado y ha minado la 
libertad y la autonomía femeninas.

Cindi Katz (1993), tras analizar la segregación espacial de niñas y mu-
jeres musulmanas, llega a la conclusión de que en Occidente el miedo fun-
ciona como el purdha1 de los países musulmanes, coartando el acceso libre 
de mujeres y niñas al espacio público. Lo perverso es que esta inhibición 
no pesa como una prohibición expresa, tal como sucede en las sociedades 
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1. “Purdha”, palabra de origen persa que significa ‘cortina’ y que hace referencia al 
ocultamiento físico y segregación espacial de las mujeres en las sociedades musulmanas.
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musulmanas, sino que se termina asumiendo como una renuncia personal, 
ocultándose su carácter colectivo y, con ello, la capacidad de intervenir en 
esa esfera.

El miedo es un veneno paralizante que se va inoculando en pequeñas 
dosis desde la infancia con mensajes cariñosos como “ten cuidado” o “no 
te fíes de desconocidos” y que, de vez en cuando, requiere tratamientos de 
choque encapsulados en noticias terribles. El miedo funciona como una 
caja de resonancia del discurso ancestral que considera que la asociación 
mujer/calle hace referencia a aquellas que están fuera de lugar o fuera 
del momento que les corresponde. En este sentido, es revelador que en 
un proyecto realizado en Ondarroa (País Vasco) sobre seguridad, de todos 
los colectivos de mujeres que participaron, las trabajadoras de las lonjas 
de pescado que utilizaban la ciudad de madrugada expresaran no sentir 
miedo, frente a la mayoría de mujeres que sí lo manifestaron en referencia 
a las ocasiones en que transitaban a esas mismas horas y por esos mismos 
lugares (Alonso 2008). ¿No será que el hecho de trabajar en una actividad 
reconocida socialmente legitima su presencia en las calles y eso contribuye 
a inhibirlas del miedo? O, dicho de otra manera, ¿pasamos miedo porque 
hemos asumido que estamos en un lugar que no nos corresponde?

La entrada en el mundo público

Desde pequeñas, las mujeres entramos en el espacio urbano con el man-
dato de que nuestra seguridad depende en gran medida de nuestro com-
portamiento, desde la forma de vestirnos hasta las horas y los lugares por 
donde transitamos. Las estrategias que asumimos a veces son tan victimi-
zantes como el propio delito: quedarnos encerradas, evitar ciertos lugares 
o no ir adonde nos gustaría.

El hecho de ser niña o niño marca de forma clara la introducción en las 
calles de la ciudad. Todos los estudios conocidos muestran cómo hay una 
mayor permisividad de los padres hacia los niños varones que hacia las 
niñas. Los dejan a menor edad salir solos, les permiten volver a casa más 
tarde o ir más lejos. En un estudio realizado sobre movilidad infantil, se 
mostraba cómo, a los nueve años, a uno de cada tres niños se le deja ir en 
bicicleta autónomamente; en cambio, eso solo es permitido a una de cada 
nueve niñas (Hillman, Adams, Whitelegg 1990).

Esto no se corresponde con capacidades físicas o sensoriales diferentes 
entre niños y niñas, sino básicamente con la distinta percepción del peligro 
por parte de los adultos y de la sociedad en su conjunto. El miedo a que 
las niñas sean agredidas sexualmente es uno de los principales factores 
que limitan su libertad. A pesar de que los niños, por su tipo de juegos, 
asumen grandes riesgos —ser atropellados, participar en peleas, sufrir caí-
das o golpes, etcétera—, y aunque ellos también pueden ser víctimas de 
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agresiones sexuales, se sigue recluyendo y protegiendo más a las niñas 
que a los niños.

Cuentos para no dormir

Parece, por lo tanto, que el miedo no se alimenta de datos o hechos reales, 
sino que se nutre de mitos colectivos que conviene revisar bajo una nueva 
luz. El temor a extraños, a desconocidos, a los “lobos” y monstruos de los 
cuentos, no se corresponde con los mayores riesgos de agresión que co-
rren las mujeres, que proceden principalmente de personas de su entorno 
próximo y no se producen en la calle, en el lugar donde se sienten insegu-
ras, sino en el “refugio” de su propio hogar.

Teresa del Valle (2006) explica el ocultamiento de la violencia en el ám-
bito doméstico, poniendo en cuestión la imagen sacralizada de la institu-
ción familiar: “Para una mujer, hablar de maltrato es muy difícil: el develar 
las agresiones rompe con la idea aceptada de la familia como lugar donde 
priman el afecto y el apoyo incondicional (…). Es más fácil visibilizar la 
violencia en el espacio más neutro de la calle”. No solo es más fácil, sino 
que es mucho más eficaz para la domesticación femenina exagerar los pro-
blemas en el espacio público y minimizar u ocultar la violencia tras las 
fachadas. Estos no son procesos ajenos entre sí, sino que se complementan 
y retroalimentan.

Sin referencias ni relatos que ayuden a desenmascarar a los lobos que 
ocultan caras conocidas y contaminadas por los mitos del amor románti-
co, es lógico que muchas mujeres con problemas de violencia en su casa 
tengan dificultades para reconocer y nombrar las agresiones y duden de 
su propia percepción, conviniendo en que el problema procede de ellas y 
no de esa realidad que no reconocen, porque dista enormemente de lo que 
les han relatado. Porque no solo hay invisibilidad narrativa del maltrato, 
sino también invisibilidad física; la exacerbada privatización de la vida, 
la compartimentación de espacios y la pérdida de lugares de encuentro y 
de relación social construyen su escenario óptimo. Si se rompe el entorno 
social, si el espacio público se vacía de contenido y ya solo hay lugar para 
las relaciones privadas, y si estas fallan, la inseguridad es brutal: no hay 
referencias externas para pedir ayuda o es más difícil que el entorno ejerza 
un sano control, al considerarlo una intromisión en la vida ajena.

El peligro y el riesgo

En esta revisión de significados en torno a la seguridad, también es necesa-
rio discernir entre dos conceptos que habitualmente se tergiversan: peligro 
y riesgo. El ejemplo de los niños y el tránsito vehicular resulta esclarecedor, 
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quedando bien reflejado en la señal triangular o romboidal con las siluetas 
de un niño y una niña en su interior que, según el código de seguridad vial, 
es una señal preventiva que indica la existencia de peligro o situaciones im-
previstas por la presencia de menores en un lugar próximo. Al fusionarse 
en esta señal el concepto de peligro —esto es, aquello que tiene capacidad 
de generar un daño o mal— y el de riesgo —que es la probabilidad de que 
suceda una desgracia o contratiempo— se termina por considerar a las 
víctimas como culpables. Al situar en el punto de mira al menor de treinta 
kilos que corre tras una pelota, o la pareja de niños cargados con sus útiles 
escolares, en vez de la máquina de acero de una tonelada circulando a toda 
velocidad, se consigue desviar el origen del problema y que se considere 
inadecuado que los pequeños transiten a sus anchas por las calles, al ser 
ellos “un peligro”.

Según este mismo esquema, es frecuente que en casos de agresiones se 
culpabilice a las mujeres por vestir de forma provocativa,2 o por estar en 
horas o en lugares “no aptos”. Para ser creídas, las víctimas deben mostrar 
un comportamiento impecable, ya que solo se las considerará como tales 
si ejercen una fuerte resistencia al agresor y si tienen una moral intachable. 
En este sentido, es paradigmático el caso de las prostitutas que, al ser con-
sideradas “mujeres públicas”, se convierten en presas permitidas, quedan-
do al margen de los sistemas establecidos de seguridad.

Ampliar el concepto de seguridad

El concepto ampliado de seguridad discierne claramente entre las fuentes 
de peligro y las situaciones de riesgo, y nunca culpabiliza a las víctimas. 
Además, incorpora otros aspectos que van más allá de la criminalidad, 
como son los relacionados con la calidad ambiental y con la libertad de 
movimientos en el espacio por parte de toda la ciudadanía, no solo de los 
adultos motorizados.

En este sentido, la seguridad abarca un amplio conjunto de temas ínti-
mamente interrelacionados. Seguridad no es solo que no te roben o no te 
molesten por la calle; seguridad es también que puedas respirar tranquila 
porque no te estás envenenando con el aire de la ciudad, y que puedas 
caminar y cruzar la calle a tu ritmo sin riesgo de ser atropellada.

El escamoteo de nuestras calles a amplios colectivos que no pueden 
lidiar con el tráfico, se ha producido de forma silenciosa y solapada. La in-
fancia urbana ha visto drásticamente reducida su autonomía y libertad de 
movimiento, y lo permitido hace treinta años a los menores de siete años, 

2. Es tristemente famosa “la sentencia de la minifalda”, donde el tribunal dictó que la 
joven agredida de 17 años “pudo provocar, si acaso inocentemente, al empresario J. F. con su 
vestimenta”.
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ahora es pospuesto casi hasta que cumplen los diez (Hillman, Adams, Whi-
telegg 1990). Las personas mayores y las que sufren discapacidad también 
encuentran un espacio hostil que limita enormemente su autonomía. El 
peligro del tráfico se ceba especialmente en las personas de mayor edad, y 
aunque en España este colectivo representa el 16 por ciento de la población 
total, el 46 por ciento de peatones muertos en zona urbana tiene más de 
65 años.3

La ciudad no puede prescindir, sin resentirse, de la presencia infantil y 
de todos aquellos que se ven arrinconados porque no pueden manejarse 
con seguridad frente al tráfico. No se trata solo de salvaguardar un derecho 
fundamental de estos grupos excluidos, sino de amparar la esencia misma 
de la ciudad. La expulsión de todos estos grupos vulnerables de nuestras 
calles está íntimamente asociada a la inseguridad colectiva.

La aceleración de la vida urbana, el predominio del tráfico y la escasez 
de espacios de encuentro y relación dificultan la creación de todo un con-
junto de relaciones y redes sociales. Como ya nadie utiliza las aceras para 
sentarse, charlar, correr o saltar, las calles se van convirtiendo casi exclu-
sivamente en espacios para circular. Nadie las disfruta ni se apropia de 
ellas, y paralelamente ha ido reduciéndose el control social sobre el espacio 
público y, con ello, la seguridad colectiva.

Hay que romper la espiral del peligro del tráfico, que obtiene como res-
puesta más viajes motorizados, lo que genera a su vez más peligro. Dado 
que resulta desagradable caminar, pedalear o simplemente estar en las ca-
lles, se retrae su uso y las decisiones individuales de autoprotección van 
derivando en un uso más intensivo del automóvil, contribuyendo a gene-
rar más peligro, más inseguridad y más inhabitabilidad urbana.

John Adams (1995), que aporta una perspectiva totalmente nueva so-
bre seguridad vial, plantea que todos los sistemas de autoprotección de 
los vehículos (airbags, frenos ABS, cinturones de seguridad, etcétera) deri-
van en conductas más arriesgadas que no solo reducen los beneficios que 
proveen estos sistemas para quienes viajan en el interior, sino que tam-
bién representan un mayor peligro para los usuarios de las vías que no 
van blindados. En este sentido, su propuesta de seguridad incide en que 
quienes generan peligro deben percibir el riesgo para adaptar su conducta. 
Propone implantar como sistema de seguridad, en vez de cinturones, un 
pincho puntiagudo en el volante a la altura del corazón para que los con-
ductores transformen su manera de conducir, que claramente será mucho 
más cautelosa con este nuevo sistema. Aunque suena provocador y brutal, 
esta forma de enfrentarse a la seguridad asumiendo riesgos nos abre una 
línea de debate enormemente inspiradora.

3. Dirección General de Tráfico, España (2000).
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Seguridad privada versus seguridad colectiva

Adams nos muestra que todas las formas de autoprotección, lejos de gene-
rar seguridad, la detraen. Esto es, la seguridad privada no solo no suma, 
sino que resta seguridad colectiva. Los mecanismos de autoprotección que 
se están implantando para luchar contra la inseguridad de las ciudades no 
hacen más que alimentarla. Se concibe a los ‘otros’ y a lo de ‘fuera’ como 
peligrosos y se afianzan todos los sistemas de protección interior —blinda-
jes, vallas, rejas, cámaras, etcétera—, destruyendo las bases de la seguridad 
en las calles, que se construye sobre la confianza y el sano control social y 
donde resulta fundamental la existencia de un diálogo entre la casa y la 
calle, entre el ‘fuera’ y el ‘adentro’. Nadie se puede sentir más inseguro 
que cuando camina junto a un recinto blindado donde su mera presencia 
puede ser vista como amenaza y donde, si algo sucede, nadie lo oirá ni lo 
verá o, peor todavía, nadie se interesará o se atreverá a socorrerlo.

En las conclusiones de un estudio realizado en tres ciudades del norte 
de Italia por la Universidad de Perugia sobre la percepción del peligro en-
tre las mujeres, se desprende que la construcción de seguridad va asociada 
a asumir riesgos, no a evitarlos: “Las mujeres que se comportan de manera 
menos insegura son aquellas que se sienten más en control de sí mismas y 
de sus vidas. La confianza estaba construida, desde luego, sobre los recur-
sos económicos, culturales y sociales, pero también alimentada y reforzada 
por la habilidad y disposición de dichas mujeres para correr riesgos, más 
que para evitarlos. Correr riesgos crea confianza en lugar de disminuirla, 
especialmente confianza generalizada” (Pitch 2008).

Pero lejos de favorecer la confianza y la recuperación de lazos y redes 
sociales, las soluciones que se están planteando van en dirección opues-
ta: el alimento de la desconfianza, la privatización de las respuestas y la 
inhibición de la responsabilidad compartida sobre los espacios y bienes 
comunes.

Otra de las piezas que contribuye a este proceso de inhabilitación co-
lectiva es la profesionalización de la seguridad en manos de los cuerpos de 
seguridad del Estado y de los servicios privados. La seguridad sería otra 
más de las que Iván Illich (1981) define como “profesiones inhabilitantes”, 
porque detraen el poder de la población en aspectos que afectan de lleno 
su vida, restándole autonomía y capacidad de acción. Poco a poco se va 
asumiendo que quienes tienen que intervenir en los conflictos son los ‘pro-
fesionales’ de la seguridad, y ya nadie persigue al que ha dado un tirón a 
un bolso y a nadie se le ocurre mediar en una pelea. Al final, todas y todos 
vamos siendo más vulnerables.

Los cuerpos de seguridad del Estado desempeñan un papel importante 
en la provisión de seguridad, pero tienen que hacerlo con el apoyo y el con-
trol social, y no se puede dejar únicamente en sus manos  esta importante 
tarea. Su función se puede comparar con la del antibiótico que actúa cuan-
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do ya hay una infección, cuando hay un daño hecho y es imprescindible 
un remedio de choque. Este tratamiento no solo no sirve para las pequeñas 
dolencias, sino que si se utiliza incorrectamente, genera resistencias y tiene 
efectos secundarios.

En este sentido, no solo no se puede —por costo económico o por inca-
pacidad real de los cuerpos del Estado— tener en cada esquina un guardia 
apostado, sino que esa es una situación en absoluto deseable. La interven-
ción policial no es el mecanismo para retejer la convivencia pacífica de un 
barrio; es más, la presencia policial tiende a esterilizar el espacio común, 
que se percibe como lugar de conflicto. Siguiendo con la metáfora, el anti-
biótico acaba con todas las bacterias, las que atacan al organismo y las que 
le son beneficiosas: de allí que haya que utilizarlo con cautela.

El papel del espacio urbano en la construcción de seguridad

Parece necesario salir de este “laberinto de (in)seguridad” y empezar a 
ampliar el concepto y a integrar a otros agentes y a otros elementos en su 
construcción. La seguridad, como todas las necesidades básicas humanas, 
requiere complejidad para su resolución y no puede estar capitalizada o 
quedar en manos de un solo agente o de un único ámbito. No se puede 
depositar la seguridad en manos privadas o que sea competencia única-
mente del Estado. La seguridad también es un asunto colectivo, y ahí debe 
volver.

El espacio es el soporte de todas las actividades y hay que asociar de 
nuevo este término no con el miedo, sino con la libertad y la confianza 
en los otros. El diseño urbano puede contribuir activamente a crear con-
diciones de seguridad, haciéndose un proceso donde la recuperación del 
espacio público como lugar de relación, de encuentro, de conocimiento y 
confianza colectiva, sea un elemento primordial.

Hay que romper el círculo vicioso de la inseguridad que se alimenta 
del temor a los diferentes, que se asienta en la privatización y profesio-
nalización de las respuestas, y que culmina en la desatención o inhibición 
colectiva ante la violencia, en una rueda sin fin.

Esta ruptura tiene que realizarse desde distintos ámbitos. No se puede 
generar seguridad solo desde el urbanismo, pero tampoco se puede inten-
tar intervenir en la mejora de la convivencia de una comunidad si no exis-
ten lugares de encuentro y relación. Hay que recordar que el espacio no es 
un mero escenario de la vida urbana, sino que tiene un papel importante, 
por su capacidad de favorecer la igualdad y la confianza, o socavarla.

Conociendo las herramientas del diseño urbano, su potencial y sus li-
mitaciones, podemos intervenir desde este campo en la ciudad y favorecer 
en un sentido amplio la seguridad de todas y todos. Esta se construye no 
tras rejas o bajo cámaras de vigilancia, sino sobre el sano control social que 
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ejerce la convivencia pacífica entre seres distintos. Citando a Jane Jacobs 
(1973), “la paz pública de la ciudad —la paz de las aceras y de las calles— 
no es mantenida principalmente por la policía, por necesaria que ella sea. 
Es mantenida por una intrincada, casi inconsciente, red de controles vo-
luntarios y conductas esperadas entre las mismas personas, y aplicados 
por las mismas personas”.
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